Teher

Teher

Hogy fogok így élni? Milyen lesz az életem? Ki lesz velem? Egyedül vagyok... Talán
egyszerűbb lenne most meghalni. Most, amíg még önmagam vagyok, most, amíg még nem
vagyok igazán senki terhe.
Ne sírj... Ne sírj, itt vagyok veled, itt vagyok neked. Nem hagylak el, veled maradok,
egészen az utolsó pillanatig. Akkor is itt leszek, amikor nem veszel észre. Akkor is itt leszek,
ha nem emlékszel rám, ha nem ismersz meg. Nem foglak elhagyni. Nem vagy teher. Együtt
végig tudjuk csinálni.
Hol a szemüvegem? Megvan, de én biztosan nem ide raktam. Te raktad odébb? Olyan
jó, hogy itt vagy! Hol a gyógyszerem? Nem találom... Ó, hogy már bevettem? Ne haragudj,
kedves, elfelejtettem. Ezt is. Egyre rosszabb... Hogyan élek? Miért élek? Most kéne
meghalnom, mielőtt nagyon a terhedre leszek... Olyan jó, hogy itt vagy nekem, annyira
szeretlek! Mi lesz, ha majd téged is elfelejtelek? Úgy akarok meghalni, hogy tudom ki vagy...
Ne sírj, nem lesz semmi baj. Ha engem is elfelejtesz, majd újra bemutatkozok. Na
látod, megy neked a mosolygás! Szeretlek. Mindig szeretni foglak, akkor is, amikor te már
nem leszel benne biztos, hogy szeretsz-e. Mit szólnál hozzá, ha elmennénk sétálni egyet?
Segítek bekötni a cipőd.
Hol a pénztárcám? Valaki biztos ellopta... Kedves, megkeresed nekem? Köszönöm,
igazán aranyos vagy. Elfelejtettem a Morzsit. Nézegettem az albumot, és amíg el nem
olvastam, hogy ki is az a kutya, ötletem sem volt. Nem emlékeztem rá. És megint volt egy
aprócska balesetem. Mikor fogok végre meghalni? Mire jó így az élet? Csak teher vagyok...
Megkeresnéd a pénztárcám, kedves?
Ne sírj, beszéljük meg. Egyre rosszabbul vagy, te is tudod. Félek, hogy most már nem
tudok egyedül vigyázni rád. Itt az idő, hogy kitaláljunk valamit. Van egy hely a közelben,
ahol mindennap meg tudnálak látogatni. Jó kezekben lennél, nem kéne aggódnom érted.
Vigyáznának rád, segítenének neked. Én már nem vagyok elég. Nem vagy teher, de
szükséged van egy ápolóra. Szeretlek.
Holnap is eljössz? Képzeld, szereztem egy barátot, együtt ebédeltünk. Nekem adta a
sütijét. Itt mindenki kedves, de persze nem annyira, mint te, kedves. Jó nekem itt. És most
már a terhedre sem vagyok! De azért kicsit zavar a... a... a katyvasz a fejemben. Szerinted
meg fogom majd szokni? Kedves, van még süti?
Hol van a barátod, találkozhatok vele? Ne, nem baj, ha elfoglalt. Nézd, elhoztam a
kedvenc könyved! Olvassak neked belőle egy fejezetet? Tényleg? Lehet, hogy összekevertem
egy másikkal, és ezt még valóban nem ismered. Szerintem tetszene, próbáljuk ki. Nem, nem
teher, szívesen olvasok, hiszen tudod: szeretlek.
Ne sírjon, kedves. Sajnálom, nem akartam megbántani, de nem hiszem, hogy
találkoztunk már. Igazán kedves magától, hogy önkénteskedik az otthonban. Másnak is ebből

a könyvből olvas? És még sütit is hozott, maga egy angyal, kedves! Ez a kedvencem. Jaj,
igazán nem akarok a terhére lenni, biztosan máshová is mennie kell még.
Hol van? Siettem, ahogy tudtam... Mi történt? Tessék? Ne, nem, nem, nem lehet!
Biztosan nem! Alszik! Ébresszük fel! Csak alszik, nézzék, mindjárt felébred. Kelj fel! Kelj
már fel! Ne csináld ezt, kérlek, muszáj felkelned! Muszáj felkelnie... Élesszék újra! Tudják,
hogyan kell, nem? Jó, ha maguk nem, akkor majd én. Kelj fel, kelj fel, könyörgöm... Nem...
Nem akarom elhinni... Tegnap még teljesen jól volt, ma meg már nem kelt fel? Ez nem
lehetséges, valaminek történnie kellett... Itt hagyott. Egyedül. Hiányzik... Mindig és mély
alvó volt. Nézzék, olyan, mintha csak aludna. Maguk már nem ismerték az igazi őt. Már nem
hallották a nevetését. Istenem, úgy tudott kacagni a legnagyobb butaságokon is! Az utóbbi
időben meg már alig mosolygott. Régen ő varrta szinte az összes ruhámat., ezt is, ami rajtam
van. Látják, milyen finom öltésekből áll? Kézzel készítette. Mostanában még a cipőjét se
tudta egyedül bekötni. Ő volt az, aki mindig mindenki születésnapjára, névnapjára
emlékezett, most meg már rám se... Talán szerencse, hogy még most meghalt. Meghalt. Már
évek óta ezt kívánta. Meghalt. Tehernek érezte magát. Meghalt. Talán csak miattam maradt
még. Meghalt. Most, hogy már nem emlékezett rám, nem volt, mi életben tartsa. Meghalt.
Elhunyt. Eltávozott. Felköltözött az égbe. Itt hagyott. Egyedül.
Ne sírj. Meghaltam, de újra önmagam vagyok. Emlékszem rád, kedves. Most már
elhiszem, hogy nem voltam teher. Sajnálom. Ne sírj, meghaltam, de nem hagytalak egyedül.
Húzd ki a fiókot. Van benne egy levél... Neked írtam, még nagyon régen. Vigyázok rád.
Szeretlek, kedves.a